Летом 1962 года французский геолог Мишель Сиффр спустился на 130 метров в пещеру Скарассон во Французских Альпах. Он оставил позади солнечный свет, часы и календари — и не возвращался в течение 63 дней. То, что началось как исследование ледника, превратилось в радикальный эксперимент над человеком, посвящённый восприятию времени, который в итоге изменил представление современной науки о циркадных ритмах и вдохновил на десятилетия исследований в области космической медицины, неврологии и науки о сне.
63 дня под землёй, в одиночестве и вне времени
В свои 23 года Сиффр изначально планировал провести небольшое геологическое исследование. Но его увлек один вопрос: что происходит с разумом и телом человека, когда он теряет всякое ощущение времени? Он разработал смелый, упрощённый эксперимент. В ледяной пещере не было бы солнечного света, часов и запланированного контакта с внешним миром — только телефон для сообщения о том, когда он проснулся, спал или ел.
Условия в пещере были тяжёлыми. Воздух был влажным с 98% влажности, температура держалась чуть выше нуля, и тишина давила, как груз. Его фонарь, единственный источник света, стал тусклой нитью жизни в безвременной бездне. И всё же именно в этой экстремальной изоляции Сиффр начал наблюдать нечто необычное.
Мишель Сиффр трижды жил под землёй во Франции в 2000 году.
Открытие, определившее хронобиологию
В течение нескольких дней его восприятие времени начало меняться. Он больше не чувствовал привязанности к 24-часовому дню. Его внутренние циклы удлинились — сначала до 24,5 часов, затем до 36 часов бодрствования в более поздних экспериментах. Согласно интервью журналу Scientific American, он часто бодрствовал в течение того, что казалось одним днём, только чтобы потом осознать, что бодрствовал почти двое суток.
«Я потерял всякое ощущение времени, — вспоминал позже Сиффр. — Я мог определить, утро это или вечер, но и всё. Я думал, что провёл там 35 дней. На самом деле это были 63».
Выводы Сиффра стали первым реальным доказательством того, что у людей есть внутренние «биологические часы», способные функционировать без внешних маркеров времени. В то время концепция циркадных ритмов только зарождалась, ранние лабораторные исследования проводились на животных и насекомых.
После того как Сиффр опубликовал свои данные, исследователи начали более тщательно изучать эти ритмы. Его работа помогла катализировать рождение хронобиологии — научной области, которая теперь используется для изучения всего: от джетлага и нарушений сна до эффективности лечения рака, синхронизированного с внутренними часами организма.
Дневники Сиффра в пещере и биометрические записи стали основополагающими доказательствами в более поздних рецензируемых исследованиях, в том числе в исследованиях, проведённых Институтом биологической кибернетики Макса Планка и Гарвардской медицинской школой. Эти исследования подтвердили, что супрахиазматическое ядро — область в гипоталамусе — играет центральную роль в регуляции биологического времени в отсутствие световых сигналов.
От пещеры до капсулы: уроки для космоса и изоляции
Вскоре космические агентства обратили на это внимание. В 1972 году Сиффр повторил эксперимент в техасской пещере — на этот раз в сотрудничестве с NASA, которая готовилась к более длительным космическим миссиям. Астронавты на ранних полётах «Аполлона» уже сообщали о путанице во времени и дезориентации, что вызывало серьёзную озабоченность по поводу психологической устойчивости в замкнутых тёмных условиях.
Данные Сиффра сыграли важную роль, помогая NASA, а позже Европейскому космическому агентству понять, как мозг и тело реагируют на сенсорную депривацию и временную изоляцию — ключевые проблемы в длительных космических полётах и планировании марсианских миссий. Фактически внутренний отчёт ЕКА за 2022 год назвал работу Сиффра одним из самых ранних предшественников исследований астронавтов-аналогов.
Военные также проявили интерес, особенно в области подводных операций. В закрытых средах, где временные сигналы искажены или отсутствуют, поддержание ясности ума, регуляции сна и координации в команде имеет решающее значение. Работа Сиффра предоставила редкую, основанную на данных информацию о том, как может меняться человеческое восприятие — и какие меры могут потребоваться для борьбы с этим.
Психологическое напряжение и пределы человеческого разума
Хотя Сиффр вышел физически здоровым, психологический ущерб от эксперимента было труднее оценить. Он сообщал о потере памяти, приступах тревоги и своеобразном сглаживании эмоциональных реакций. В какой-то момент ему было трудно вспомнить начало своих предложений к тому времени, когда он доходил до конца.
Сегодня эти симптомы признаны в исследованиях сенсорной депривации и имеют параллели в сценариях долгосрочного заключения, включая зимовку в Антарктиде, тюремную изоляцию и даже изоляцию, вызванную цифровыми технологиями во время пандемических локдаунов. Исследование 2020 года, опубликованное в Nature Reviews Neuroscience, подчёркивает, что нарушения циркадного ритма тесно связаны с когнитивным снижением, депрессией и даже метаболическими нарушениями.
Сейчас, в свои восемьдесят с лишним лет, Сиффр всё ещё живёт в Ницце, окружённый окаменелостями, экспедиционным снаряжением и реликвиями жизни, проведённой в преодолении границ. Он хранит тюбик с электродной пастой, использованной астронавтами «Аполлона», — небольшое напоминание о его связи с космическими первопроходцами, которым он помогал из-под земли, а не сверху.