Введение
Сегодня буш спокоен и прохладен. Лёгкий ветерок шевелит голубовато-зелёные кончики листьев эвкалиптов, гонит клочья утреннего тумана по бледным стволам горных буков и шершавым коричневым стволам сидовиков. Птицы щебечут и кричат, кенгуру лакомятся росой на траве.
Четыре с половиной года назад эта идиллическая картина была уничтожена. Огонь пронёсся по ней, наслаждаясь высушенным пиром, приготовленным годами разрушительной засухи и палящих температур. Пожары унесли жизни, разрушили земли, культурное наследие, имущество и инфраструктуру. Засуха довела города до водного кризиса, который угрожал их существованию. А рекордная жара душила землю, людей, животных и растения.
Затем пришла вода; почти невообразимые объёмы хлынули с неба, превращая реки в бушующие потоки, а огромные волны отбирали куски береговой линии и осушали пляжи.
Страховой совет Австралии объявил о шести катастрофах за пять месяцев между октябрём 2019 года и февралём 2020 года и выплатил миллиарды по искам о стихийных бедствиях.
С чем мы сталкиваемся
Люди невероятно адаптивны, им помогают разнообразные технологии, чтобы сохранять прохладу или тепло, сухость или влажность, укрытие и безопасность. Но перед лицом глобальной климатологической катастрофы, созданной руками человека, эта адаптивность достигает своего предела и даже превосходит его.
«Мы — страна экстремальных явлений, и они только усиливаются», — говорит Барбара Норман, почётный профессор городского и регионального планирования в Университете Канберры. Австралийцы сталкиваются с множеством рисков, связанных с климатом, и очень немногие из них будут защищены от них.
«Когда вы начинаете наносить на карту риски в стране, где живут люди, и где запланированы будущие коридоры урбанизации, вы начинаете накладывать эти вещи друг на друга и видите, что значительная часть нашего населения находится под угрозой», — говорит Норман.
Уже около одного из 25 домов находится под угрозой экстремальных погодных явлений, что делает их фактически нестрахуемыми. К 2030 году один из 11 домов будет считаться со средним уровнем риска, что имеет серьёзные последствия для их страхования.
Риски, связанные с изменением климата
Изменение климата заставляет переосмыслить городское планирование. В 2018 году Институт планирования Австралии выпустил отчёт под названием «Точка перелома», в котором призвал к разработке национальной стратегии расселения, чтобы обеспечить жизнеспособность австралийских городов в будущем из-за изменения климата. В отчёте были выделены многочисленные риски, с которыми австралийцы всё чаще сталкиваются, включая волны жары, лесные пожары, засухи, наводнения, циклоны и повышение уровня моря.
«Как нам нужно подготовиться к будущему, будь то с точки зрения адаптации к климату или с точки зрения экономических изменений?» — спрашивает Джон Брокхофф, национальный менеджер по политике Института планирования Австралии.
Существует иерархия в подходе к городскому планированию. Первый и предпочтительный вариант — избежать проблемы. «Давайте сначала посмотрим, где мы можем избежать неприятностей, и не будем размещать новый рост там, где у нас есть выбор, и где существует высокая опасность и очевидный риск того, что это произойдёт, а также потенциальная уязвимость в сообществах», — говорит Брокхофф.
Второй вариант — управлять этими рисками соответствующим образом. «Мы можем поставить дома на сваи, мы можем планировать защиту от лесных пожаров, но это должно быть экономически эффективным», — говорит Брокхофф. «В некоторых местах это более рентабельно, чем в других».
Иногда дома и инфраструктура уже находятся на пути опасности, и никакая адаптация не может их защитить. В таких ситуациях изменение климата заставляет австралийцев считаться с третьим вариантом: отступить из населённых пунктов, которые быстро становятся непригодными для жизни, либо физически из-за экстремальных температур и засухи, либо экономически из-за стоимости повторных катастроф и потери защиты со стороны страхования.
Но поскольку 85% населения проживает в прибрежных столицах, которые будут подвержены повышению уровня моря, не говоря уже о тех, кто по всей стране будет подвержен опасным температурам, засухе, пожарам и наводнениям, встаёт трудный, но необходимый вопрос: где и как будут жить австралийцы в будущем из-за изменения климата?
Избежание рисков
С великолепными пляжами, участками густого буша, кафе под открытым небом и культурой сёрфинга северные пляжи Сиднея имеют гламурную привлекательность. Но зажатые между кустарником и морем, там не так много места для расширения. В 2016 году правительство штата Новый Южный Уэльс выдвинуло предложение о развитии территории, чтобы разместить около 3400 новых домов. Иглсайд должен был стать новым пригородом, включающим апартаменты, магазины и игровые площадки.
Но возникла проблема. Служба охраны от пожаров в Новом Южном Уэльсе оценила район Иглсайда как подверженный «потенциально экстремальному существующему риску лесных пожаров». Все пути эвакуации из этого района, кроме одного, подвергали эвакуируемых или пожарные бригады риску прохождения через потенциально горящий кустарник.
Предложение было изменено, чтобы резко сократить площадь застройки и количество домов до 980. Но даже этого было недостаточно, чтобы успокоить местных жителей, что застройка не превратится в ловушку для лесных пожаров. Наконец, в 2022 году предложение было полностью отменено.
Подобные опасения высказывались в отношении других проектов, включая Аппин на юго-западе Сиднея, Белроуз — также на северных пляжах Сиднея — и проект застройки в Пертских холмах в Стоневилле, Западная Австралия.
«В районе лесных пожаров риск гораздо ниже, чем даже пять лет назад, определённо намного меньше, чем было до пожаров 2009 года в Виктории», — говорит Алан Марч, профессор городского планирования в Мельбурнском университете. «Это признание того, что является наиболее важной частью городского планирования в отношении лесных пожаров, а именно — избегать нахождения людей, строений и вещей, которые нам дороги, в непосредственной близости от опасности».
Та же проблема стоит и перед районами, подверженными наводнениям. Правительство Нового Южного Уэльса недавно изменило зонирование частей поймы Хоксбери в западном Сиднее — которая шесть раз затапливалась в период с 2020 по 2022 год — чтобы предотвратить строительство новых домов в зонах повышенного риска, заявив, что «нельзя продолжать застраивать и создавать новые жилые города в зонах повышенного риска и подвергать риску большее количество людей».
Австралия имеет почти 60 000 км береговой линии, и половина населения живёт в пределах 7 км от неё. Это делает повышение уровня моря серьёзной проблемой как для существующих, так и для будущих застроек. Межправительственная группа экспертов по изменению климата прогнозирует вероятный диапазон повышения уровня моря на 40–80 см к 2100 году. Но нельзя исключать повышение уровня моря на целых два метра.
Управление рисками
Суббота, 4 января 2020 года, всегда должна была быть жаркой. В тот день был побит ужасный новый рекорд. В западном пригороде Сиднея, в Пенрите, на короткое время было установлено сомнительное звание самого жаркого места на планете — температура достигла 48,9 °C.
Это было опасно близко к пределу выживаемости человека. Жара — это самая большая климатическая причина смертности. В период с 2000 по 2019 год экстремальная жара ежегодно уносила почти 490 000 жизней по всему миру.
Австралия всегда была равнодушна к жаре. «Общее ощущение среди многих австралийцев таково, что это жаркая страна, мы привыкнем к ней», — говорит Лиз Ханна, исследователь общественного здравоохранения в Институте изменения климата Австралийского национального университета. Но Австралия теряет около 8,7 миллиарда долларов каждый год в сфере производительности из-за жары, так что, очевидно, мы не привыкаем к ней.
Но Пенрит уже является домом для 217 000 человек, обширной инфраструктурой, включая крупную городскую больницу, университет и торговый центр. Это не та опасность, которую можно избежать.
В 2022 году город Мельбурн назначил двух главных специалистов по борьбе с жарой, признавая, что жители города статистически подвержены самому высокому риску гибели от жары в Австралии. «Мы уже много лет принимаем меры по обеспечению готовности к жаре», — говорит Тиффани Кроуфорд, одна из двух главных специалистов по борьбе с жарой в Мельбурне и содиректор по климатической устойчивости и городской устойчивости.
Города известны как тепловые ловушки, которые могут быть на 1–3 °C теплее, чем сельские районы, из-за тёмных поверхностей, поглощающих тепло, таких как дороги и тротуары, относительной нехватки деревьев и зелёных насаждений, а также концентрации тепловыделяющей деятельности, такой как транспорт и промышленность.
Некоторые районы и группы населения более уязвимы, чем другие. «Мы также знаем, что наши жилые башни особенно уязвимы», — говорит Кроуфорд. «Мы слышали неофициальные истории о людях, которые не могут открыть двери или окна ночью, и им приходится искать убежище в коридорах или под деревьями, или в гаражах, или в подвале». Жара непропорционально влияет на пожилых людей, людей с ограниченными возможностями, людей, находящихся в финансовом затруднении, и представителей маргинализированных сообществ.
Город Мельбурн реализует инициативы по снижению эффекта городского острова тепла, такие как стратегия городского леса, которая направлена на увеличение покрытия кронами по всему городу с 22% до 40% к 2040 году и диверсификацию пород деревьев для повышения устойчивости.
В западном Сиднее группа советов разработала стратегию «Снизьте жару», которая включает в себя набор инструментов для планирования в области тепла, чтобы помочь местным советам учитывать тепло при принятии решений о планировании. Он включает в себя информацию обо всём: от прохладного покрытия и зелёного покрова до более конкретных изменений на уровне дома, таких как уменьшение количества тёмных крыш, увеличение пассивного проектирования и использования изоляции.
Адаптация к жаре должна также помогать отдельным людям управлять ею. В Университете Гриффита эпидемиолог жары Чживэй Сюй и его коллеги разработали проект Ethos — приложение для дома, которое помогает людям, особенно пожилым, отслеживать и управлять своим воздействием жары. «Трудно рекомендовать индивидуальные, эффективные, доступные и предпочтительные меры по охлаждению для каждого человека с помощью этих систем раннего предупреждения о жаре на уровне населения», — говорит Сюй.
Программа Ethos отслеживает температуру и влажность в доме, использует алгоритм для прогнозирования температуры тела человека и «рекомендует меры по охлаждению, которые основаны на доказательствах, эффективны, доступны и предпочтительны для пожилых людей с учётом их личных обстоятельств», — говорит он.
Отступление
В 2022 году в Лисморе прошли дожди, которые побили все предыдущие рекорды. Два огромных наводнения, всего за один месяц, превратили оживлённый и яркий региональный центр в грязное месиво из обломков. Пять человек погибли, тысячи домов были повреждены или разрушены, а экономика Лисмора понесла ущерб в размере более 400 миллионов долларов. Лисмор знал наводнения и раньше, но не такие.
Отчёт CSIRO о наводнении в Лисморе остановился, не указывая прямо на изменение климата. Однако последний отчёт Межправительственной группы экспертов по изменению климата заявил, что частота и интенсивность этих сильных дождей уже увеличились и, вероятно, увеличатся в будущем во всём мире, что приведёт к удвоению или даже утроению частоты событий, которые ранее ожидались только каждые 10 или 50 лет.
Когда случается катастрофа, неизбежно звучат заявления о том, что сообщество будет восстанавливаться: «мы вернёмся», «мы будем строить лучше». Но в отчёте городского совета Лисмора о наводнении выделяется одна фраза: «Депопуляция в зонах высокого риска и смягчение последствий для оставшихся жителей».
Отступление — это непростая концепция: признание поражения, непреодолимых трудностей, боя, который слишком рискованно вести.
Но перед лицом эскалации экстремальных погодных явлений из-за антропогенного изменения климата фразы «плановое отступление» и «управляемое отступление» звучат повсюду — от местных советов до залов федерального правительства.
Управляемое отступление
Разница между плановым и управляемым отступлением — это время. «Управляемое отступление — это отступление, которое происходит постфактум», — говорит Тайана О’Доннелл, национальный ведущий партнёр по адаптации к климату, рискам и устойчивости в Deloitte Australia. «Если вы уже построили дома или уже приняли решения, и вам теперь нужно принять решения об отступлении из этого места, это управляемое отступление».
Одним из самых известных примеров управляемого отступления в Австралии является небольшой городок Грантем в Квинсленде, в пойме долины Локер. После разрушительных наводнений 2011 года, унёсших 12 жизней, местный совет реализовал инновационную программу обмена землёй, где почти весь город принял решение переселиться на возвышенность — близлежащее пастбище. В течение года после наводнения было построено 110 домов в новом месте, а 50 осталось в старом месте.
«Это замечательный пример чего-то локализованного и соответствующего целям этого сообщества», — говорит О’Доннелл. «Это было выгодно благодаря тому, что у него был действительно сильный местный лидер в лице мэра в то время, который действительно настаивал на этих изменениях и имел поддержку и добрую волю сообщества, которое было готово следовать за ним и его руководством в переселении и переезде на возвышенность».
Планируемое отступление
Планируемое отступление — это более долгосрочная стратегия, требующая более дальновидного подхода. Советы или правительства штатов определяют зоны высокого риска или зоны, которые в будущем станут зонами высокого риска, и если эти риски невозможно смягчить, они планируют в конечном итоге выкупить эту землю.
«Мы можем сказать, что у вас есть права на планирование на 20 лет, вы можете жить там 20 лет, но в конце 20 лет произойдёт обязательный выкуп», — говорит Карл Мэллоун, генеральный директор Climate Valuation, компании, которая предоставляет основанный на доказательствах анализ климатических рисков для владельцев недвижимости.
Планируемое и управляемое отступление признают, что есть некоторые районы, где никакие меры по смягчению последствий или адаптации не смогут защитить от климатических рисков, с которыми столкнутся отдельные люди, дома и инфраструктура. Они будут непригодны для жизни.
За пределами возможности проживания
В некоторых случаях непригодность для жизни буквально означает невозможность выживания. «То, что сделает места непригодными для жизни, — это водоснабжение», — говорит Лесли Хьюз, биолог и учёный-климатолог в Университете Маккуори и директор Климатического совета Австралии. «Если у вас закончится вода или будут такие серьёзные ограничения на воду, что вы не сможете функционировать, я думаю, это, возможно, станет движущей силой непригодности для жизни».
Это перспектива, с которой уже сталкиваются некоторые общины, особенно общины коренных народов в глубинке. В 2019 году крупнейший удалённый город аборигенов в Центральной Австралии — Юэндуму, с населением почти 900 человек, на традиционных землях варлпири — почти остался без питьевой воды.
Проблема отсутствия воды в Центральной Австралии огромна, особенно потому, что многие города зависят от подземных водоносных горизонтов, которые могут обеспечить ограниченное количество воды, вода может быть низкого качества, а из-за отсутствия дождей водоносные горизонты не пополняются.
«Аборигены по всему Северному Территорию уже переживают всё более опасные летние периоды в плохо построенных домах, что создаёт нагрузку на организм людей и усугубляет проблемы со здоровьем», — говорит Лес Тёрнер, генеральный директор Центрального земельного совета.
Даже в региональном городе Нового Южного Уэльса Даббо, с населением более 40 000 человек, в 2020 году возникла опасность нехватки воды, поскольку река Маккуори практически пересохла.
Нежизнеспособность также может быть экономической. По мере роста риска и стоимости климатических катастроф страховая индустрия ужесточает свои правила. «Есть места, где вы, возможно, сможете получить [страховку], но вы не сможете себе её позволить», — говорит Мэллоун.
Число людей, которые либо не страхуются от определённой опасности, потому что это сделало бы страховые взносы недоступными, либо не могут получить страховку из-за климатических рисков, растёт. В отчёте Климатического совета установлено, что в 10 наиболее подверженных риску избирательных округах — включая Николс в Виктории, Ричмонд в Новом Южном Уэльсе, Маранао в Квинсленде и Хиндмарш в Южной Австралии — к концу этого десятилетия около одного из семи объектов недвижимости будет нестрахуемым.
Без страховки банки не предложат ипотеку, что вскоре может привести к тому, что даже многомиллионные прибрежные и лесные объекты недвижимости станут неликвидными.
Именно здесь запланированное отступление может предложить частичное решение: советы выкупают эти объекты недвижимости или земли и используют их для создания буферной зоны между опасностью и другой недвижимостью. Это уже было сделано некоторыми прибрежными советами, говорит Тёрнер, который превращает землю в парки или возвращает её в поросшие растительностью песчаные дюны. К сожалению, цены на недвижимость в Сиднее не помогают. «Недвижимость сейчас настолько ценная, что, насколько мне известно, это всё ещё политика, но её трудно реализовать», — говорит Тёрнер.
Нет простого ответа на вопрос, где будут жить австралийцы в будущем из-за изменения климата. Как и идея о том, что человечество может терраформировать Марс и переселиться туда — что игнорирует тот факт, что мы не можем даже исправить климат на нашей собственной планете — идея о том, что австралийцы могут переселиться в более безопасные места, игнорирует очевидное. Если бы эти места были пригодны для жизни, мы бы уже там жили.
Как говорит Хьюз: «Мы должны очень много работать, чтобы обеспечить себе пригодную для жизни среду, контролируя климат».