Недавний опрос YouGov показал, что слово, которое американцы больше всего ассоциируют со Средними веками, — это «насилие». Средневековые города могут показаться местами, полными случайных актов насилия, где каждый переулок — потенциальное место преступления, а каждая драка в таверне заканчивается кровопролитием. Но наше недавнее исследование раскрывает более сложную и в чём-то знакомую реальность.
В Лондоне, Йорке и Оксфорде XIV века смертоносное насилие концентрировалось в небольшом числе горячих точек, часто не более 200–300 метров в длину.
Как и в современных городах, преступность была распределена неравномерно, а сосредоточена на определённых улицах и перекрёстках, где пересекались пути людей, товаров и статусов. Удивительная разница заключается в том, что в Средние века самые оживлённые и богатые районы часто были самыми опасными.
Проект «Средневековая карта убийств» использует расследования коронеров (расследования присяжных по подозрительным смертям), чтобы точно определить места 355 убийств между 1296 и 1398 годами.
Эти записи содержат подробную информацию о том, где было найдено тело, когда произошло нападение, какое оружие было использовано и иногда о ссорах, соперничествах или оскорблениях, которые спровоцировали его.
Случаи из записей коронеров были геокодированы (превращены в пару чисел, широту и долготу, чтобы показать точное положение места) с помощью тематических карт, предоставленных научной группой Historic Towns Trust. В результате складывается яркая картина уличного насилия семивековой давности.
Модели поразительны. Убийства происходили на рынках, крупных магистралях, набережных и в церемониальных пространствах.
Это были районы с интенсивной деятельностью, где экономическая и социальная жизнь пересекались, и где конфликты могли разыгрываться перед публикой.
Воскресенья были особенно смертоносными. После утреннего посещения церкви послеобеденное время часто приносило с собой пьянство, игры и споры. Насилие достигало пика около комендантского часа ранним вечером.
Три города, которые мы рассмотрели, резко различались по общему уровню насилия. Уровень убийств в Оксфорде был в три-четыре раза выше, чем в Лондоне или Йорке.
Это не было случайным. Средневековый университет привлекал молодых людей в возрасте от 14 до 21 года, многие из которых жили вдали от дома, вооружённые и воспитанные в культуре чести и групповой лояльности. Студенты объединялись в «нации» на основе своего регионального происхождения, и ссоры между северянами и южанами регулярно перерастали в уличные бои.
Юридические привилегии для священнослужителей, к которым относились и студенты, означали, что они часто были защищены от судебного преследования по общему праву, создавая климат, в котором серьёзное насилие могло процветать без страха наказания.
В Лондоне в Вестчипе, коммерческом и церемониальном центре города, происходили убийства, связанные с соперничеством гильдий, профессиональными распрями и публичными актами мести.
Оживлённая набережная Темзы, напротив, была местом внезапных ссор между моряками и купцами, иногда перераставших из мелких споров в смертельные столкновения.
В Йорке одним из самых опасных мест был главный южный подход через Миклгейт к мосту Уза. Это было больше, чем просто ворота в город — это был коммерческий и гражданский центр, где располагались магазины и гостиницы, а также место проведения процессий и общественных собраний. Такое пространство естественным образом привлекало путешественников, торговцев и горожан к тесному контакту и конфликтам.
Ещё одной горячей точкой в Йорке был Стоунгейт, престижная улица, которая была частью церемониального маршрута к Йоркскому собору. Эти закономерности отражают особую смесь коммерции, церемоний и гражданской жизни в Йорке, где места богатства и демонстрации одновременно служили ареной соперничества, мести и публичного утверждения чести.
В Оксфорде концентрация убийств в университетском квартале и вокруг него отражала постоянную напряжённость между студентами и горожанами, а также фракционность внутри самого студенческого сообщества. Столкновения часто разжигались алкоголем, оскорблениями и готовностью защищать честь группы с помощью мечей или ножей.
География средневекового насилия определялась не только возможностью, но и видимостью. Оживлённые улицы и центральные рынки предлагали наибольшее количество потенциальных соперников и зрителей, и поэтому были идеальными площадками для урегулирования споров способами, которые сохраняли или укрепляли репутацию.
Публичные убийства могли послать мощный сигнал соперничающей гильдии, враждебной фракции или более широкому сообществу. В этом смысле городская логика насилия в Средние века перекликается с моделями, обнаруженными в современных городах, где определённые микролокации постоянно генерируют более высокий уровень преступности. Разница в том, что в средневековой Англии бедность не была основным движущим фактором. В более бедных периферийных районах проводилось меньше расследований убийств, в то время как богатые и престижные районы часто оказывались в самой опасности.
Проект «Средневековая карта убийств» предлагает редкую возможность увидеть средневековый город таким, каким его переживали его жители: как ландшафт, где сами улицы формировали ритмы опасности, а богатство, власть и близость могли быть столь же смертоносными, как бедность и пренебрежение.
Средневековое насилие не было случайным — оно следовало правилам, и эти правила были написаны в географии города.
Предоставлено: The Conversation.