ЦРУ однажды обучало кошек быть шпионами во времена Холодной войны.
Вот сцена: мужчина в плаще и шляпе-федоре сидит на скамейке в парке, часто отрываясь от газеты, чтобы бросить быстрые взгляды на прохожих. Мимо проходит бездомная кошка. Она трётся о ноги мужчины. Он рассеянно гладит её и продолжает с тревогой оглядываться по сторонам.
В конце концов появляется другой человек с портфелем. Он садится рядом с мужчиной с газетой. Они обмениваются несколькими словами на русском, а затем второй мужчина уходит, оставив портфель. Первый мужчина сидит ещё немного, затем собирает портфель и уходит в противоположном направлении.
Мы никогда не узнаем, какие гнусные планы строили эти двое… или узнаем? Могла ли эта очаровательная кошка действительно собрать какую-нибудь важную информацию?
[драматическая музыка]
Ну, этого не произойдёт. Несмотря на все усилия ЦРУ во времена Холодной войны, использование кошек в качестве шпионов, как ни странно, закончилось катастрофой.
**Управление кошками для национальной безопасности**
1960-е годы были бурным временем для ЦРУ. Когда они не накачивали друг друга кислотой или не пытались убить Фиделя Кастро с помощью взрывающихся сигар, сотрудники Агентства искали другие новые подходы к шпионажу, например, проект «Акустический котёнок».
Миссия заключалась в том, чтобы использовать наиболее известных за свою покладистость, послушание и даже не слегка строптивых зверей — домашних кошек — чтобы попытаться собрать информацию из Советского посольства.
Использование животных для слежки за посольством могло быть или не быть жизнеспособной идеей, но ЦРУ сильно усложнило себе задачу, выбрав для этой работы именно кошек.
Неудивительно, что программа «Акустический котёнок» потерпела неудачу, во многом потому — и эта новость шокирует владельцев кошек до глубины души — что выбранная для миссии кошка отказалась делать то, что должна была делать.
«Мы никогда не находили животное, которое нельзя было бы обучить»
Точно неизвестно, что пошло не так, во многом из-за противоречивых отчётов двух основных источников о проекте. Первый из них — бывший агент ЦРУ Виктор Марчетти, который обсуждал программу в интервью с британским документалистом Адамом Кёртисом в его фильме «Вы использовали меня как рыбу достаточно долго». Второй — дрессировщик животных Боб Бейли, который говорил о программе в журнале Smithsonian в 2013 году.
И Марчетти, и Бейли согласны с тем, что кошку по сути превратили в ходячее радио с имплантированным в живот передатчиком.
Марчетти утверждает, что во время своей первой миссии бедная кошка попала под машину, прежде чем приблизилась к своим целям.
Бейли противоречит этому и утверждает, что, несмотря на абсурдность — и, откровенно говоря, жестокость — проекта, он не был полным провалом. «Мы никогда не находили животное, которое нельзя было бы обучить, — сказал он. — Мы обнаружили, что можем приучить кошку слушать голоса… мы обнаружили, что кошка будет слушать голоса людей всё больше и больше и меньше слушать другие вещи».
Акустический котёнок, по его словам, был «серьёзным проектом».
Единственный другой источник информации о проекте — документ ЦРУ под названием «Взгляды на обученных кошек», который доступен — в сильно отредактированном виде — через Архив национальной безопасности в Университете Джорджа Вашингтона.
Документ утверждает, что «это действительно возможно…», но остальная часть предложения отредактирована. Следующее предложение провозглашает, что то, что действительно возможно, является «замечательным научным достижением», и что «работа, проделанная над этой проблемой за годы, отражает большую честь на персонале, который руководил ею» (персонал не назван).
В конце концов, документ приходит к выводу, что, хотя «кошек действительно можно научить передвигаться на короткие расстояния», всё это зашло в тупик: «Программа не поддалась бы в практическом смысле нашим узкоспециализированным потребностям».
**Почему кошек так трудно дрессировать?**
Любой, кто читает об этом проекте, может посочувствовать кошкам, которым совершенно безразличны наши узкоспециализированные потребности. Но всё же: почему кошки так не склонны делать то, что мы хотим? Ведь собаки отчаянно хотят угодить. Почему кошки такие… трудные?
Стивен Квандт, профессиональный специалист по поведению кошек из Нью-Йорка, рассказывает Popular Science, что между лучшим другом человека и скромной домашней кошкой есть ключевое различие: «Собак разводили так, чтобы они хотели угождать нам. Для них приятно принести мяч, но им также приятно, что мы просим их принести его, и что они могут это сделать».
Кошки, напротив, не особенно заботятся о том, делает ли то, что они делают, нас счастливыми, пока это делает их счастливыми: «Кошки хотят делать именно то, что им нравится, независимо от того, хотим ли мы, чтобы они это делали, или нет».
Это может быть как-то связано с тем, как кошки и собаки стали домашними животными. Хотя существуют конкурирующие теории о том, как именно происходило одомашнивание животных, считается, что кошки одомашнились самостоятельно. Они вступили в контакт с людьми, когда начали охотиться на вредителей, которые жили в наших зернохранилищах, и мы позволили им остаться, потому что убийство этих вредителей было также полезно для нас.
Собаки, напротив, были выведены специально для самых разных целей: от выпаса овец до поиска птиц и помощи слепым. Для обучения собак этим работам требуется интенсивное взаимодействие. У кошек же была только одна задача — убивать вредителей, и они выполняли её с удовольствием.
**Как обучить кошку стать шпионом времён Холодной войны**
Учитывая всё это, неудивительно, что кошка, выбранная для проекта «Акустический котёнок», проявляла очень слабый интерес к шпионажу за кем-либо, советскими дипломатами или кем-то ещё. К счастью, дни агентов-кошек, действующих под прикрытием, скорее всего, остались позади — в наши дни было бы так же просто использовать крошечный дрон или что-то в этом роде. Но всё же, если бы Квандту пришлось обучать кошку подслушивать за советским шпионом, как бы он это сделал?
«Я бы, наверное, попытался найти действительно дружелюбную кошку», — смеётся он. Он объясняет, что в идеале кошка должна быть знакома с людьми, о которых идёт речь. Учитывая, что сделать это в данном сценарии невозможно, он бы остановился на универсальном мотиваторе: еде. «Если бы шпионы были на улице, возможно, у них иногда был бы пикник. Поэтому я бы постарался, чтобы кошка была голодной».
**Как лучше всего дрессировать кошку?**
В целом, по его словам, существует общий метод дрессировки кошек, которые снимаются в кино, выступают в цирках и т. д., и он включает в себя устройство под названием кликер. «Если вы дадите кошке лакомство сразу, как только она сделает то, что вы хотите, её мозг размером с грецкий орех установит связь, и она подумает: «О, лакомство!»
Если вы сопровождаете угощение звуком, кошка начинает ассоциировать звук с угощением. Этот классический сценарий Павлова называется «клик-и-лакомство». Как объясняет Квандт, «клик становится предвестником награды, а со временем сам становится временной наградой. Кошка знает, что лакомство приближается».
Как только кошка свяжет кликер с наградой, становится достаточно просто установить связь между этой наградой и желаемым поведением. Царапать когтеточку вместо дивана? Клик. Воздержаться от нападения на друга, пока он писает? Клик. Тайно извлечь ядерные коды у человека в плаще, читающего перевёрнутую газету? Клик.