Инженер-электрик Патрик Шлотт ехал на работу по живописным холмам округа Оранж в Вермонте, когда заметил его: заброшенный, неиспользуемый таксофон, установленный у входа в универсальный магазин, словно потерянный во времени. Телефон оказался в той части его маршрута, где сотовая связь была в лучшем случае нестабильной, а в «мёртвой зоне» можно было проехать 10 миль в любом направлении без сигнала.
Патрик Шлотт — давний любитель покопаться в технике, и в его голове начал складываться план: что, если бы он мог использовать современные технологии, чтобы возродить реликвию, одновременно добавив новый уровень связи в своём сообществе?
С технической точки зрения задача казалась относительно простой. Но, как рассказал Шлотт изданию Popular Science со своего мобильного телефона, более сложной задачей было убедить владельца универсального магазина. Он предлагал свою идею нескольким местам, пока не представил её скептически настроенному владельцу магазина North Tunbridge General Store.
Владелец Майк Гросс был обеспокоен тем, что работающий телефон может привлечь нежелательное внимание и привести к тому, что люди будут «шататься у его крыльца» после окончания рабочего дня. Тем не менее он сказал Шлотту, что подумает над этой идеей.
Поворотным моментом стал примерно месяц спустя. Решение Гросса одобрить проект с таксофоном, по-видимому, было связано с пугающим инцидентом. Молодая женщина, спасаясь от спора со своим партнёром, прошла пешком почти 20 миль без телефона от кемпинга в лесу до церкви через дорогу от магазина. Гросс и его жена в конце концов нашли её спящей на столе для пикника. Шлотт считает, что работающий телефон мог бы позволить ей позвонить кому-нибудь за помощью.
«Возможно, она могла бы воспользоваться телефоном, и, возможно, люди в подобных ситуациях могли бы найти способ связаться с кем-нибудь, чего сейчас больше нет», — добавил Шлотт.
Как Шлотт возвращает к жизни таксофоны
Шлотт приступил к работе. Он начал с поиска подержанных таксофонов и запчастей на блошиных рынках и в интернете, чтобы починить их в своей домашней мастерской. Шлотт проводит необходимый ремонт и в случае с телефоном в универсальном магазине оснащает их технологией VoIP (Voice over Internet Protocol) для обеспечения звонков. Однако ему всё ещё требуется помощь владельца помещения. Хозяин таксофона предоставляет питание, подключение к Интернету и место для установки устройства. Затем Шлотт использует аналоговый телефонный адаптер для преобразования аналоговых сигналов в цифровые, которые могут передаваться через интернет.
Весь процесс бесплатен для пользователей — монеты не нужны. У Шлотта даже есть название для своей сети общественных таксофонов: Randolph Public Telephone Operating Company, или просто Randtel.
Почти через два года после первоначальной установки Шлотт добавил таксофоны ещё в двух местах в штате Зелёных гор: в библиотеке Лэтам в Теффорде и у информационного киоска возле межштатной автомагистрали 89 в Рэндольфе. Оба места были выбраны после поддержки со стороны местных жителей. На данный момент на отремонтированных таксофонах за последние несколько месяцев было совершено более 300 звонков.
И это ещё не всё. Шлотт говорит, что почти закончил с последними штрихами над четвёртым телефоном, установленным в школе. Пятое, пока не разглашённое место, также находится в разработке. Хотя он получал несколько просьб об обновлении телефонов с помощью более современных функций, таких как Wi-Fi, Шлотт говорит, что это упустило бы суть его простого решения.
«У меня нет планов менять функции или менять масштаб этого, — сказал Шлотт. — Это должно быть просто и доступно для всех».
Таксофоны в эпоху интернета
Шлотт в настоящее время финансирует RandTel из своего кармана. Подержанные таксофоны могут стоить несколько сотен долларов, хотя он говорит, что ведёт себя экономно и обычно ждёт, пока цены на объявления упадут. Они также могут сильно различаться по внешнему виду и функциональности, но Шлотт обычно предпочитает модели, выпущенные Western Electric или GTE в период с 1970-х по 1990-е годы.
В целом таксофоны делятся на две категории: сначала монетные (когда пользователь должен вставить деньги, прежде чем услышать гудок) и сначала тональные. Шлотт говорит, что модель с тональным набором «по сути идентична» современным стационарным телефонам. И помимо периодической замены или ремонта детали процесс реставрации не так трудоёмок.
«Помимо ремонта деталей, которые обычно изнашиваются, или деталей, которые могли быть сломаны с годами, телефонам не требуется много работы, чтобы работать как обычному телефону, что очень приятно», — сказал Шлотт.
Шлотт подчеркнул, что приоритетом было надёжное подключение телефонов к номеру 911. Пользователи, которые подходят к таксофону RandTel, увидят сине-белую карточку, кратко объясняющую миссию проекта. На ней также будет список полезных номеров телефонов, включая местные пожарные и полицейские управления, горячую линию по предотвращению самоубийств и офис губернатора. Нажатие 0 для оператора соединяет звонящих напрямую со Шлоттом.
Большинство звонков по RandTel длится от 30 до 60 секунд, хотя Шлотт также видел периодические 10- или даже 20-минутные разговоры. В одном случае благодарный член сообщества попросил оператора просто поблагодарить Шлотта лично.
«Люди вспоминают, что у нас было, — сказал Шлотт. — Если вы достаточно стары, вы узнаёте в таксофоне то, что предназначено для вас».
Таксофоны: решение проблемы запрета смартфонов в школах?
Хотя Шлотт изначально запустил проект таксофона, чтобы соединить сельские районы в «мёртвых зонах», телефоны быстро нашли другое, неожиданное применение. Пока школы вводят запрет на использование смартфонов, таксофоны помогают родителям оставаться на связи со своими детьми.
По состоянию на август 2025 года десятки штатов приняли или предложили законодательство, ограничивающее использование учащимися умных устройств во время занятий. Родители и группы, выступающие против этих усилий, утверждают, что такие ограничения затрудняют координацию встреч, планирование или общение в чрезвычайных ситуациях. Общественные таксофоны могут предложить элегантное решение этой проблемы.
Шлотт говорит, что члены сообщества запросили телефон в библиотеке отчасти по этой причине. То же самое касается и того, который вот-вот будет установлен в соседней школе.
Весь этот потенциальный спрос означает, что Шлотт, который до сих пор управляет всей операцией сам, может быть перегружен. Слегка нервно рассмеявшись по телефону, он сказал, что, возможно, пришло время начать набирать волонтёров.
Таксофоны и цифровое неравенство
Помимо Шлотта, есть и другие проекты, которые возвращают к жизни эти «призраки связи». По крайней мере, два других проекта также обеспечивают доступ к общественным таксофонам: PhilTel в Филадельфии, штат Пенсильвания, и FuTel в Портленде, штат Орегон.
Концепция RandTel также играет, по крайней мере, небольшую роль в преодолении разрыва в подключении, который не уникален для этой части Вермонта. Сельские американцы по-прежнему гораздо реже имеют доступ к широкополосной связи, чем жители городских и пригородных районов. Это проблема, которую политики называют цифровым неравенством.
Клеточные «мёртвые зоны», возникающие из-за отсутствия вышек или помех со стороны естественных преград, таких как горы или густая растительность, следуют аналогичной схеме. При бывшем президенте Джо Байдене Федеральная комиссия по связи (FCC) выдвинула план потратить 9 миллиардов долларов на расширение сотовой связи 5G в сельских районах. Однако будущее этого предложения остаётся неопределённым при нынешней администрации.